














y  un  sentido  evidentes,  consagrar  y  salvaguardar  una  escena  doble  de  lo  chileno.  Por  una 
parte,  y  para  esto  atraigo  la  mirada  sobre  las  Artes  Visuales.  Nos  encontramos  con  el 
despliegue,  como  fondo  de  ojo,  de  una  peculiar  visión  del  escenario  nacional,  ligado  a  las 
representaciones  de  lo  oligárquico  o  lo  hacendado:  hablo  de  la  fijación  de  Chile  como  el ­ 
único­ "paisaje del valle central" con casa al centro y Andes como horizonte ­consagrado por un 
Onofre Jarpa, un Pedro Lira o un Valenzuela Llanos­ cuya modalidad discursiva en  la pintura 
nos  remite  a  un  deseo  de mantención  de  un  orden, de un  estado  de  cosas, de  un modo  de 
ser de clase, cuya fijación simbólica define, también para la literatura en el país, una serie de 
metáforas  que  tienen  que  ver  con  la  casa  o  la  familia  y  que  sellan  los  patrones 
representacionales, paródica e irónicamente, de "lo chileno" en la creación literaria. 
Desde otro punto de vista, nuestro canon literario ha compendiado la columna vertebral de una 
cierta " literatura  chilena"(2),  a  través  del  establecimiento  de  relaciones  jerárquicas  entre 




hábitos  de  pensamiento  incuestionables,  tradiciones  retóricas  (movimientos  y  escuelas);  los 
diferentes esfuerzos editoriales: Nascimento, Zig­Zag, Universitaria, Quimantú, actualmente, las 
transnacionales  Planeta,  Alfaguara,  las  chilensis  Andrés  Bello,  Universitaria,  siempre  en  la 
negociación  de  inscribir  y  apropiarse  de  un  capital  simbólico,  cuyo  patrimonio  asegura  un 
segmento  lector  cautivo por medio de  las estrategias de montaje  y  circulación de  los  "libros" 
(novedades)  y  que  perpetúa un  "modo  social  de  ser"(4) ­excluyo  a Cuarto  Propio  y  Lom  por 
considerar que sus proyectos editoriales, aún cuando sus emprendimientos caen parcialmente 
dentro  de  las  lógicas  del mercado­  apuntan, más  bien, a  la  consecución  de  la  regeneración 




desempeñado  la  labor  pedagógica  de  orientar  al  lector  con  criterios  que  van  desde  el 
impresionismo  crítico  de  un  Alone  o  un  Del  Solar,  hasta  el  género reseña  literaria cuyo 
exponente máximo en  la actualidad es  Ignacio Valente –constituyendo en su conjunto a una 
espesa  trama  discursiva, a  una  familia  intelectual, en  la  cual  se  disponen,  uno  a  uno,  los 
autores­parientes  que  consagran  una  peculiar  identidad  nacional  en  el  ámbito  de  lo  literario. 
Imaginemos  una  gran  galería  con  altos  muros  blancos  de  los  cuales  penden,  apretados  en 
dorados  corsés  las  series  interminables  de  los  retratos  paternos.  Este  tipo  de  crítica,  cuyo
intento totalizante, ha pretendido construir un "linaje crítico"(6) en el que, creo se ha privilegiado 
la  visión  de  un  país  homologado  al  concepto  familia,  ensamblándola  al  estereotipo  de  la 
higiénica  familia  chilena  dominada  por  tácticas  críticas  escolarizantes  que  aseguran  la 
perpetuación  de  la  especie  deseada,  separando  por  medio  de  las  operaciones  descritas 
anteriormente  a  aquellos  herederos  que  legitiman  el  orden  propuesto  y  lo  detentan  en  sus 





literaria que permanece  fiel  a  las  tradiciones  lingüísticas,  intelectuales  y  culturales  ilustradas, 
sobre  todo en  lo que dice  relación al concepto de  "bien común" operado en el  signo nación­ 
familia y que, en su praxis, es contaminada por una serie de convenciones estéticas, patrones 
valóricos,  intentos  de  difusión,  vano  documentalismo,  razonamientos  de  mercado, 
permaneciendo de este modo, fiel a un sólo tipo de lectura, aquella que arroja como resultado 






La Raza o El Estado o La Nación,  este es el  tema, el  capital  del  que se alimentan nuestros 





enorme poder  referencial"­,  reproduce  tanto  los  valores  familiares  como  los  valores patrios  y 
que  en  este  paradigma  otorga  a  los  sujetos  discursivos  masculinos  el  rol  de  protector  y 
cautelador  de  una  continuidad  ejemplar,  sistema  que  pretende  en  contra  del  deseo  de  un 
escritor  cualquiera,  la  verbalización  total  de  Chile,  ­la  ficción  de  la  globalización  viene, 
paradójicamente,  a  reforzar  esta  idea,  para  unirnos  al  Todo  debemos,  antes  ser  Alguno­ 




trama  discursiva  de  la  identidad  nacional,  regulando  por  medio  de  los  mecanismos  de 
habilitación y exclusión antes enunciados, lo permisible o no, lo que entra dentro del canon o lo 




en  los que  literatura y dinero van asociados y que arrogándose  la condición de omnipotencia 
han  unido  a  la  Literatura  a  toda  suerte  de  sistemas  oficialistas.  (Congresos  de  Escritores, 









define:  ocultarse de  la  sanción. Evadir  a  la  ley. Obsceno  resulta evitar  identificar  los  cuerpos 
con las identidades de los detenidos desaparecidos, pornográfico resulta la exhibición en TV de
los  "resultados"  del  informe Rettig  o  los  despachos  sobre  el  juicio  del  dictador  en  Inglaterra, 
seguidos de las reacciones de sus partidarios. 
En la actualidad el sistema literario, a saber,  lector­autor­texto­crítico­receptor está empeñado 
en que  lo  correcto para el  individuo  lo  sea  también para  la multitud. Las grandes editoriales, 
nacionales  y  transnacionales  pactan  a  diario  los  nichos  en  los  cuales  posicionar  tal  o  cual 
recepción, definiendo un lector consumidor tipo y salvaguardan de este modo todo aquello que 
resulte un desvío de  la norma. Curiosa situación cuando  la Literatura es  siempre desviación. 
Como contrapartida  los escaparates,  las  vitrinas,  los mesones,  sobreexponen una oferta que 
pornográficamente iguala el sex appeal al best seller, sellado en la sentencia téngalo, poséalo, 
cómprelo.  Con  este  ejemplo,  en  modo  alguno  nos  apartamos  de  lo  que  hemos  venido 
exponiendo  hasta  el  momento,  nada  escapa  a  las  estrategias  de  reproducción  que  operan 
entre la institución familia/nación y la institución literaria ( libro= razón=escolar), aventuraríamos 
que el mercado es una de esas estrategias, acaso ¿la más certera del neoliberalismo?. 








de  esta  percepción  ,es  la  inmediata  articulación  de  un  metadiscurso  hegemónico 
representacional – Canon­ que acoge, modela y reconfigura toda producción discursiva bajo el 
rótulo  de  "Literatura Chilena",  el  que  de  cuando  en  cuando,  frente  a  exigencias  formales  de 
cambio­ lógicas del orden­ se actualiza con el adjetivo "Nueva". Para esta dictadura literaria la 









el  periodo de  la dictadura y  la pseudotransición  ,el  que como  lugar de  tránsito,  de pasaje,  y 
problematización de ese vaciado al que nos referíamos anteriormente, ha sido secuestrado de 
la  recepción  y  problematización  críticas.  Abro  en  este  punto  la  mirada  sobre  algunos  textos 
que, a mi juicio., permiten establecer un correlato en torno a la discusión sobre la identidad y el 
ser  nacionales  y  cuyas  tramas  textuales  resisten  interpretaciones  globales  paternalistas, 
rebelándose contra el control reorganizador del "canon". Me refiero a las novelas "El lugar sin 
límites"  y  a  las  relaciones  entre Don  Alejo  y  la  Manuela,  "El  Roto"  y  al  libro  de  crónicas 
urbanas  "La esquina es mi  corazón  . En cada uno de estos  textos nos encontramos con un 
conjunto  de  dispositivos  textuales  por  medio  de  los  cuales  la  escritura  remite  a  la 
"escenificación" de la "opresión" que el individuo han configurado los diferentes mecanismos de 
poder (13). Nuestro razonamiento canónico inmediatamente reaccionará en contra de aquellos 
que dispersen,  subviertan o disloquen,  tal mandato. Serán objeto de supresión o  sublimación 
las  representaciones  de  lo  erótico  dispersadoras  de  las  energías  honestas  y  fecundas;  las 
variaciones en cuanto a  las opciones sexuales e  identidades genéricas;  las  representaciones 
minoritarias,  todo  modo  social  de  ser  .exceptuando  al  realismo  de  corte  social.  Excepto, 
evidentemente, en aquellos casos en que la exhibición tópica de tal o cual rasgo no perturbe el 
suelo ideológico sobre el cual se instala. 
Pienso  en  la  novela  "El  Viudo"  de  Jorge  Ramírez,  como  un  ejemplo  de  "control 
regulador"   , un modelo  ficcional de consenso,  en  la  cual  podemos observar  como uno 
de los protagonistas , un prostituto, "medio gay y medio macho" , cuya bisexualidad es
sólo  un  recordatorio  del  discurso  ideológico  dominante  en  torno  a  lo  masculino  y  lo 
femenino,  acaba  suicidándose  al  final  del  texto,  configurando  la  visa  de  entrada  para 
esta novela al mercado: signada por figura del chivo expiatorio . 
Un caso diferente lo constituyen aquellos  textos no despojados de su poder desestabilizador, 
porque  no  han  armado  sistema.  Qué  quiero  decir  con  esto.  Que  no  han  hecho  coincidir  la 
convención sobre la sexualidad o el género con su expresión narrativa. El gesto acomodaticio 
sobre  el  estereotipo  anula  la  trasgresión,  neutralizando  de  esta  manera  las  posibles 
interrogantes que un  texto pudiera  levantar  frente al, por ejemplo, a  las  lógicas  falocéntricas. 
Pienso en las lógicas editoriales de novela gay para público lector gay , fenómeno editorial muy 
común en nuestros mercados libreros(14). Diferente resulta observar como en el otro caso que 
ya  hemos  enunciado,  el  carácter  trascendental  del  imaginario  encarnado  en  la  figura  de  la 
Casa  se  ve  subvertido  al  ser  desalojado  desde  el  espacio  de  la  familia,  lo  íntimo,  hacia  el 
espacio  de  lo  público,  lo  democrático.  Podemos  observar  en  este  gesto  a  un  escritor 
contracanónico,  como  Pedro  Lemebel,  quien  escoge  como  escenario  para  "contar"  sus 








obscenamente,  en  un  cuerpo  textual  pornográfico,  un  cuerpo  que  se  abre  al mundo  exterior 
(como en la crónica "Las Amapolas no tienen espinas"), un cuerpo con la boca abierta, el ano 




rasgo que asociado a  la disidencia  simbólico­  representacional  frente a  lo hegemónico no se 




disciplinante sobrecodificadora de  los  sujetos  y el peligro que reviste "domesticar" un modo y 
un  lugar  para  ser  y  estar.  Para  el  autor  del  ensayo  antes  mencionado,  este  movimiento 
conduciría irremediablemente a una de dos posibilidades: aquello que en un comienzo surgió 
como  un  principio  de  ruptura  de  un  orden  se  transformaría  en  un  ghetto  reconocido  y  con 
derecho  de  ciudadanía,  que  se  resignaría  a  ocupar  un  lugar  previsto  e  incurriría  en  una 
creciente  demanda  de  conocimiento  por  sí  mismo  y  para  sí  mismo,  como  podría  serlo  la 
relación medicalizada entre S.I.D.A, homosexualidad y ciencia o bien, imprimiría una vuelta de 
tuerca  a  estos  gestos  teóricos  del  orden  pasando  a  constituirse  en  un  devenir,  un  proceso 
estallado en múltiples puntos de fuga. En la misma línea reflexiva, Jean Franco advierte, en un 







que  una  vez  "diagnosticados"  y  "recetados"  pasan  a  formar  parte  una  serie  de  problemas 
sociales que ven las diferentes opciones sexuales como una patología, igualados al alcohol, la 
guerra,  la  pornografía,  el  aborto,  el  divorcio  e  inactivarlos,  de  esta  manera,  en  su  poder 
modificador.
Desde  la aparición de  los estudios de género en  los  espacios académicos hace más de dos 
décadas  mucha  agua  ha  corrido  bajo  el  puente.  Partiendo  por  las  interpretaciones  más 
históricas, Beauvoir y "  la mujer no nace mujer" hasta las teorizaciones feministas en torno al 
carácter  social  de su construcción,  esta mirada ha servido para  visibilizar  la diferencia,  tanto 







en  la  proposición  emitida  por  el  sujeto  como  una  toma  de  posición  desde  la  cual  indagar  y 
preguntar por  la propia subjetividad, acto el cual va mucho más allá de  la mera  identificación 
entre cuerpo y género y que constituiría un abierto desafío a la conformación ideológica de los 
modos  dominantes  de  la  representación.  Al  plantear  lo  anterior  reparo  en  las  dos  novelas 
citadas anteriormente. Cuál sería el interés de un acercamiento de este tipo a textos en los que 
se  instale un  relato de vivencia homosexual:  definitivamente no marcar el  sexo biológico del 
autor, su autopercepción como hombre o mujer, clasificar sus preferencias sexuales, dilucidar 
sus fantasías sexuales, definir anecdóticamente un castigo para el desviado, sino en observar 
cómo  se  ha  configurado  en  un  sujeto  el  impacto  de  las  estructuras  del  poder,  ya  sea  este 
político,  sexual,  económico  y  que  genera  una  imposición  identitaria  muy  alejada  de  lo  que 
podríamos  entender  como  una  voluntad  individual,  personal  e  íntima.  Esto  podría  parecer 
contradictorio, pero es evidente que estamos hablando, siguiendo lo afirmado por Diamela Eltit 
(17) de  "todos aquellos grupos oprimidos por el  poder  central,  tanto en  los niveles de  lo  real 
como en el simbólico, y cuya posición frente a lo dominante mantenga los signos de una crisis, 
hablamos,  extendiendo  la  metáfora,  de  lo  femenino"  y  no  de  anecdotarios  rosa,  con  chivos 










Arenas,  el  sujeto  escindido  asume  la  forma  de  un  doble  narrador  que  desplegado  en  dos 
géneros, Narración y Poesía, articula las bases del sin sentido en  la imposibilidad de nombrar 
toda la realidad, en el tercero de los casos, un Sade trasandino deforma el logos por medio de 
la  inscripción de  los  fluídos del  cuerpo,  baba,  sangre y  semen, estatuyendo  la no­palabra,  el 
no­ discurso, la ininteligibilidad . 
Dentro de la literatura, la sexualidad ­ el significante vaciado­ vale por su potencia intensiva, por 
su  capacidad  para  producir  estremecimientos,  movimientos  de  reflujo  como  la  aparición  de 
ciudades satélites alrededor de  las megápolis,  ciudades que expolian  los eriazos, esos sitios 
improductivos,  como  los  poros  de  un  cuerpo. No  se  trata  de  que  sexualidad  e  identidad  se 





el  reconocimiento,  diferenciación,  problematización  de  categorías  centrales  como  el  de  las
conceptualizaciones  en  torno  al  género,  y  por  ende,  del  descentramiento  de  la  noción  de 
sujeto,  la  desinstalación  del  paradigma  decimonónico  que  clausura  la  representación 
masculina,  patriarcal como hegemónica, no es menos cierto que en el  contexto  local  todavía 
existe el  riesgo en algunos sectores de malentenderlo y caer en la tentación "canonizante" de 
colocar  toda  otredad  dentro  de  un  mismo  saco.  Desconfío,  entonces,  de  los  intentos 
normalizadores  de  los  saberes  crítico­académicos,  que  a  través  de  la  segmentación,  de  la 
codificación,  de  la  descanonización  pretenden  definir  un  "orden  natural  del  desorden" 
(perversiones  y  decadencias  en  el  siglo  XIX,  desviaciones  de  lo  dominante  en  el  siglo  XX) 
ahuyentando  de  esta  manera  toda  posibilidad  de  autonomía  para  el  cuerpo  textual,  el  cual 
permite lecturas que rescaten algo más que la identificación de una opción individual, esto es la 
reafirmación  de  una  identidad,  aquietando  la  rebeldía  de  los  principios  rupturistas  que 
animaban  a  estos  conceptos  en  un  primer  momento,  volviéndolos  sólo  una  voz  (adjetiva) 
homogeneizada,  moderada,  conciliada  y  conformista  ­  o  proponiendo  una  inmolación 
reguladora que no hace otra  cosa que confirmar el  canon homofóbico de nuestra  crítica  y el 
peligro  que  reviste  para  algún  sector  historiografista  que  se  contenta  con  exponer  las 
diferencias  sin  subrayarlas  operando  los  textos  en  sus  formas  evidentes:  género  histórico, 




feministas  como  para  los  estudios  lésbico­gays  en  esta  hermenéutica  resulta  de  un  interés 
central. Esto es, reparar en el  hecho de descifrar el  significado de  lo  sexual  inscrito en 
diferentes  formas  de  expresión  cultural,  al  mismo  tiempo  que,  intentar  descifrar  el 
significado de  lo  cultural  inscrito  en  las  prácticas  y  discursos  del  sexo.  La  distinción 
entre  ambas  miradas  está  todo  el  t iempo  negociándose  entre  estos  dos  campos 
disciplinarios. 
Sin  intentar  resolver  ni  zanjar  la  discusión  podemos  aventurar  una  salida  diciendo  que:  el 
objetivo fundamental para los estudios  lésbico­ gays es el  intento de establecer el centralismo 
analítico  del  sexo  y  los  dispositivos  de  la  sexualidad  en  tanto  diferentes  campos  de 
problematización  y  que,  su  interés  político  es  expresar  y  aumentar  el  interés  de  lesbianas, 
bisexuales y hombres gay para contribuir cultural e intelectualmente a los movimientos lésbico­ 
gays  contemporáneos,  en  particular,  focalizar  la  mirada  en  lo  que  "significa"  la marca de  lo 
sexual  en  la  diseminación  y  control  del  capital  simbólico  al  interior  de  una  determinada 
sociedad. 
Frente a la pregunta por la literatura gay o queer o lésbica o más bien frente a la posibilidad de 
hacer una pregunta por  la diferencia genérica en  la interpretación crítico  literaria de una obra 
determinada creo que pensar  radicalmente  las obras  como  lugares para  identificar,  describir, 
explicar  e  incluso  denunciar  los  actos  injustos,  opresivos  en  contra  de  una  sexualidad 
determinada  acabaría  por  agotar  el  esfuerzo  en  una  biblioteca  igual  de  medicalizada  que 
aquella que contuviera los volúmenes dedicados a observar el impacto social del S.I.D.A. 
Tres 
No  digo  que esto  es más  o menos  correcto  o más  o menos  incorrecto,  sino  que  caer  en  el 




sexualidad,  tanto  individual  como  social,  nos  impide ver  que  en  este  fin  de  siglo,  aquí  entre 
nosotros,  en  el  momento  en  que  la  llamada  "revolución  sexual"  ha  llegado  a  un  punto  de 
saturación,  vaciamiento,  y,  seguramente  a  una  posterior  disolución  y  reemplazo,  nos 
encontramos  crédulos  frente  a  la  certeza  de  haber  logrado  la  aceptación  de  las  discusiones 
acerca  de  las  problemáticas de  identidad o  de  reconocimiento  y  olvidamos,  en  una  frase  de 
Guattari,  que  exactamente  cuando  esto  ocurre,  al  día  siguiente  del consenso,  nos 





Una  vez  hecho  esto  quizá  logremos  ver  a  los  hombres  y  mujeres  decir  todo  aquello  que 
realmente desean y de la manera que ellos elijan. 
Notas 
(1)  Todos  estos  autores  hispanoamericanos  se  vieron  obligados  al  autoexilio  de  sus 
respectivos países. Tres de ellos murieron en el extranjero. 




títulos  de  la  Editorial  Planeta  ,los  que  no  consideran  a  autores  no  consagrados  o  "de  "  la 
Editorial  entre  los propuestos. También  los  talleres  l iterarios Planeta  y Zona de Contacto 
han generado "narrativa"  de monocultivo. 






(7) Pienso  en  este  punto  en  la  obra  de  la  artista  visual  Voluspa  Jarpa  donde  sus  dos 
centros  temáticos "el eriazo" y  la casa de emergencia emergen como dos nódulos que 





ser macho en  la percepción de  las  sexualidades  latinoamericanas,  ahondaremos en el 
punto más adelante. 
(8) El  sistema dictadura,  el  de post  dictadura y  su última expresión  la  transición democrática 
son  tres  lugares  de cierto  oportunismo  histórico sobre  los  cuales  se  han  armado  variadas 
"re­presentaciones" de lo nacional en el ámbito literario. 
(9) Se me ocurre pensar en  un  título que  ilustra el  problema y que en el  libro que enmarca, 
desarrolla parte de lo expresado en este punto: La Invención de América , T. Todorov. 
(10)Nombre de la exposición realizada en la Galería Gabriela Mistral en octubre de 1996 






(15) Publicado en El Porteño N 119 desarrolla  las preocupaciones de su autor en  torno a  las 
relaciones entre Política y deseo, marcando un giro en su reflexión 
(16) Revista publicada al amparo del Programa Género y Cultura en América Latina, Facultad 
de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile , 1996. 
(17) Diamela Eltit citada por Nelly Richard en "Masculino/Femenino: prácticas de la diferencia y 
cultura democrática.pp.36.
